Каждый день одно и то же. Просыпаюсь под удар колокола на церкви Санта Мария Магдалена. В мирное время здесь каждый день свадьбы сменяли крестины, а-то и похороны. За церковью на скамейке хорошо было читать на солнце с видом на виноградники.
Рядом библиотека, там такая звенящая тишина, и древние колонны, и стеклянный пол с раскопками. Все как в археологическом музее. Но библиотека закрылась две недели назад. Аккурат в тот день, когда я наконец-то решила пойти в читальный зал с учебниками и позаниматься в тишине, чтоб не отвлекаться на чай с печеньем дома.
Еще две недели назад было так легко определить, который час, по гулу за окном. Потому как ровно в 12 все высыпали на улицы и с присущей испанцам активностью громко разговаривали, пили кофе или бежали в лавку за овощами к обеду.
Кстати, про обед. Как там прилавок со свежей рыбой и лангустинами? Нравилось приходить с утра по раньше, покупать дорадо, неумело, но уверенно просить почистить ее для духовки. Возвращаться домой, встретив несколько знакомых по дороге, открывать настежь окна (в феврале, ты подумай, а), кидать подушку в луч солнца и садиться на нее с учебником испанского. Заниматься ровно столько, сколько остается времени до начала приготовления обеда.
А как же мое излюбленное место? Сколько мы не видились? Узкими улочками спускалась к реке, такой шумной, что поневоле выключала наушники. Можно сдедать несколько медитативных кругов вдоль и через мосты.
А можно было, наплевав на страх высоты, перейти через мост на другую сторону города. Спальную, всегда притихшую. Но здесь так красиво цвели лавровые деревья.
Правда долгие прогулки случались вечерами, после уроков. После жадно выпитого самого вкусного в мире горячего шоколада в пекарне возле дома. Пекарню каждое утро вижу из окна. Она работает с 9 утра и примерно до 12. И-то чтобы продать хлеб собственного производства. Внутрь не пускают, очередь вся на улице. Стоят и слушают Боба Дилана, которого им включают. И я слушаю.
Каждый из нас сейчас интроверт, в том числе почтальон. Сегодня позвонил в домофон, зашел в подъезд. Отправил посылку в лифте одну, как взрослую.
Вечерами в 20:00 все открывают окна. С первым ударом колокола на Санта-Мария Магдалена начинают аплодировать. Ну и я пристраиваюсь. Но для меня это не ежедневный ритуал, а как способ взять близкого человека за руку, чтобы он почувствовал, что мы вместе, мы одна команда. А чтоб этого близкого человека подбодрить, кто-то в доме напротив поет для него. И ему аплодируют и кричат «Браво». И скорая помощь с мигалками и сиренами мимо нас проезжает, машин так 10. Чтобы тоже подбодрить и сказать, спасибо, amigos, что вы дома. Так победим.
